Современный смартфон уже давно стал нечто большим, чем средством связи и общения.

Для деловых людей он является признаком статуса, для молодежи - мультимедийным развлекательным центром. Многие пользователи хотят аппарат, способный выполнить любую задачу, а некоторым важен внешний вид. Как говорится: «Встречают по одежке…».

Мы отобрали лучшие смартфоны, получившие уникальный дизайн благодаря стеклянному покрытию.

Внимание! Подборка включает девайсы, вышедшие до апреля 2016 года. Цены также апрельские.

Samsung Galaxy S7

Флагман не только дизайном, но и техническими особенностями. В первую очередь, стоит отметить стеклянное покрытие на передней и задней панели. Сам производитель называет его 3D, так как подобное закругление Gorilla Glass 4 еще не применялось.

Флагман сертифицирован по стандарту IP68, поэтому не боится пыли, грязи, дождя или погружения под воду, хотя последнее под сомнением.

Показатели производительности флагмана очень высоки и могут конкурировать с любыми представителями премиум-класса. Для разных рынков выпущены смартфоны с процессорами Snapdragon 820 и Exynos 8890, объем ОЗУ составляет 4 ГБ, а встроенная память доступна в нескольких вариантах: 32, 64 и 128 ГБ.

Цена: от 50 000 рублей.

Samsung Galaxy S6 Edge

В момент презентации смартфон был признан лучшим дизайнерским решением. Такой эффект обеспечили стеклянные панели, которые имели закругленную форму. Также были представлены уникальные цвета, которые под стеклом смотрелись просто шикарно.

Производитель не стал останавливаться на идеальном дизайне и оснастил аппарат топовой комплектацией. Устройство получило 8-ядерный процессор Exynos 7420 и 3 ГБ ОЗУ. Объем встроенной памяти представлен в трех вариантах: 32, 64 и 128 ГБ. Основная камера на 16 Мп оборудована оптическим стабилизатором, емкость аккумулятора составила 2600 мАч.

Стоимость: около 45 000 рублей.

Несмотря на некоторые нарекания относительно дизайна, он получился весьма привлекательным. Все это результат хорошего сочетания материалов корпуса - металла и стекла. Последним смартфон покрыт как с лицевой, так и с тыльной стороны. При этом экран получил ровное закаленное стекло, а задняя панель покрыта изогнутым стеклом с эффектом 2.5D.

Флагман 2016 года является . Такую репутацию обеспечили процессор Snapdragon 820 и 3 ГБ LPDDR4. Совместно с графическим адаптером Adreno 530, смартфон превращается в слаженную систему, готовую к выполнению любых задач. Количество ПЗУ может составлять 32 или 64 ГБ. Аккумулятор на 3000 мАч поддерживает технологию Quick Charge 3.

Цена: около 30 000 рублей.

С обеих сторон гаджет покрыт стеклом Gorilla Glass 3, а по бокам расположены металлические рамки, обеспечивающие его сохранность при падениях. Внешний вид обычный и ничем не выделяется: наличие глянцевой стеклянной поверхности не придает особого шарма, а устройство доступно только в белом и черном цветах.

Что касается производительности, здесь тоже все довольно просто. Небольшое количество ОЗУ (1 ГБ) и 8-ядерный процессор MediaTek MT6592 обеспечивают стабильную работу и выполнение стандартных функций. Девайсу досталась основная камера на 8 Мп и аккумулятор емкостью 2050 мАч.

Цена: около 13 000 рублей.

Яркий представитель бюджетного класса устройств, отличительной чертой которого стал внешний вид. Задняя панель полностью выполнена из закаленного стекла и имеет некоторые особенности: на ней расположен логотип компании, который подсвечивается в процессе зарядки или разблокировки.

Телефон работает на 4-ядерном процессоре, 1 ГБ ОЗУ и 16 ГБ встроенной памяти. Этого вполне достаточно для выполнения ежедневных стандартных функций.

Еще один смартфон от Lenovo, но более высокого класса. По сути, он является камерофоном, дизайн которого схож с цифровыми фотоаппаратами, например, Sony T100. Корпус покрыт стеклом Corning Gorilla Glass 3 с фронтальной и тыльной сторон, оставшиеся части обрамлены хромированным металлом.

По части производительности гаджет не отстает от конкурентов: 8-ядерный процессор Snapdragon 615 и 3 ГБ ОЗУ предоставляют широкие возможности для использования в любом направлении. Встроенная память доступна в объеме 32 ГБ, основная камера на 16 Мп представлена 6-элементным сенсором. Аккумулятор несъемный, 2900 мАч.

Он мог бы остаться в забвении, если бы не дизайнерские особенности. Во-первых, задняя панель полностью покрыта стеклом Corning Gorilla Glass 2. В сочетании с цветом создается впечатление, будто под стеклом глубокое синее море. Во-вторых, гаджет признан самым тонким устройством 2015 года - толщина корпуса составляет всего 4,7 мм.

Однако технические характеристики относят аппарат к бюджетному классу. Аппарат получил 1 ГБ ОЗУ и 4-ядерный процессор. Маленькие габариты отразились на аккумуляторе, емкость которого составила 1800 мАч.

Стоимость: около 12 000 рублей.

Корпус девайса состоит из двух стеклянных сэндвич-панелей. При этои глянцевое покрытие - не единственное преимущество. Корпус устройства выполнен по стандарту IP68 и позволяет погружать его на глубину до двух метров в течение 30 минут. Боковые грани изготовлены из алюминия, а все разъемы надежно закрыты заглушками.

Системные и пользовательские задачи выполняют 4-ядерный процессор Snapdragon 601 и 3 ГБ ОЗУ. Внутренний накопитель получил объем 16 ГБ. Несъемный аккумулятор емкостью 3100 мАч обеспечивает автономную работу в течение суток при активном использовании. Разрешение основной камеры - 21 Мп.

Цена: около 40 000 рублей.

Многие утверждают, что девайс практически не отличается от предшественника P6 в отношении дизайна. Трудно поспорить, но иногда это только к лучшему. Ascend P7 получил очень привлекательный внешний вид благодаря покрытию из стекла Gorilla Glass 3 с обоих сторон корпуса. На задней панели есть точечный рисунок, который выполнен с помощью 7-слойного наложения стекла.

Смартфон среднего класса оснащен 4-ядерным процессором Kirin 910T, который работает в тандеме с 2 ГБ ОЗУ. Есть поддержка карт microSD, с помощью которых можно расширить стандартные 16 ГБ памяти. Емкость аккумулятора составила 2500 мАч, сенсор основной камеры имеет разрешение 13 Мп и технологию обратной засветки.

Стоимость: около 20 000 рублей.

OPPO R1

Еще один шедевр дизайнерского искусства со стеклянным покрытием задней крышки. Однако используется не просто закаленное стекло, а сапфировое. К тому же, оно имеет рисунок в форме граней драгоценного камня и невероятно красивую окраску фиолетово-синего цвета. Внешний вид является главным преимуществом смартфона.

Зачем смартфоны стеклянные? June 13th, 2018

Стекло в качестве материала для корпусов смартфонов - сравнительно недавнее изобретение. Одним из первых был iPhone 4, затем эстафету подхватила линейка Sony Xperia Z, а чуть позже - Samsung Galaxy S. В этом году стекло окончательно захватило не только рынок, но и мозги производителей: из него сделаны все современные флагманы, включая iPhone X, Samsung Galaxy S9 и Huawei Mate 10 Pro. И что делают пользователи всех этих телефонов - запихивают их в чехлы. Какая же глупость, купить красивую и дорогую вещь и закрывать ее чехлом навечно.

А ведь действительно - недостатков у стекла множество, и все они жутко бесят. Так почему же смартфоны стеклянные?

Стеклянные смартфоны скользкие

В 2010 году, во время анонса iPhone 4, проблема стеклянного корпуса никого не волновала. Но с тех пор, как производители начали меряться экранами, пользоваться стеклянными устройствами стало сложнее. Отныне вы каждый раз рискуете разбить гаджет, когда перехватываете его в руке. И это не говоря о том, что «стекляшки» норовят соскользнуть даже с почти горизонтальной поверхности.

Такой рисуют технику будущего: выглядит круто, но абсолютно не функционально

Чтобы обуздать современный смартфон, желательно иметь какую-то прокладку между ладонью и корпусом, - обычно эту функцию берёт на себя чехол. Но пластик смотрится убого, дерево - странно, силикон - отвратительно, а кожа, хоть и не самый плохой вариант, слишком недолговечна. Да и вообще, вам действительно нравится прятать дорогущий и красивый флагман в «носок» за 500 рублей? Едва ли, но альтернативы чехлам до сих пор нет. Или вы хотите всегда носить с собой, как братуха-борцуха, мешочек с тальком?

Стекло собирает отпечатки пальцев

Поры на нашем теле постоянно выделяют пот и жир - такая уж особенность человеческого организма. И на ладонях больше всего потовых желез. Увы, с собственной физиологией мы ничего поделать не сможем, поэтому чистым телефон останется только в одном случае: если его никогда не использовать. Все новейшие устройства красиво переливаются на витринах, но в руках мгновенно покрываются отпечатками и грязью. Спустя некоторое время «захватанный» аппарат за тысячу долларов выглядит едва ли привлекательнее бюджетника.

Производители попытались решить проблему за счёт олеофобного покрытия, в том числе и на задней поверхности гаджета. Правда, держится оно лишь несколько месяцев. Нет желания ходить с переносной дактилоскопической базой? Спасёт чехол - и только чехол.

Возможно, вы сейчас возразите: а как же матовое стекло? Оно не скользит, да и отпечатки не остаются. Что ж, идея действительно хорошая, но почему-то производители неохотно используют матовые материалы вместо осточертевшего глянца. Не напрягая память, мы можем назвать только несколько моделей из линейки Xperia, в которых вставляли такое стекло. Увы, сейчас Sony от этой практики отошла.

Стёкла царапаются

Если в бюджетных и среднесегментных устройствах ещё стараются экономить, то в современные флагманы, наплевав на издержки, ставят сразу два стекла Gorilla Glass. Или аналогичное закалённое минеральное. Какая разница, сколько долларов это прибавит к окончательной цене, если покупатель всё равно заплатит?
Но проблема в другом - поцарапать даже Gorilla Glass 5 не составит никакого труда. Да, на современных смартфонах можно спокойно шинковать овощи. Однако всего одна песчинка, попавшая в карман, гарантированно оставит на корпусе аппарата заметный след. А «бутерброд» из пары стёкол увеличивает этот риск примерно вдвое.

Уже догадались, какой следует вывод? Правильно: используем чехол. До этого додумались не одни мы. Есть подозрение, что у всех брендов появился широкий ассортимент фирменных аксессуаров именно после массового распространения стекла. Совпадение? Не думаем.

Стёкла бьются

Если защитить технику от царапин ещё можно, то сделать по-настоящему ударопрочной - нет. Падение даже с небольшой высоты почти всегда фатально: стекло разобьётся вдребезги, в отличие от металла, который отделается лишь небольшой вмятиной, а то и царапиной. Если же не повезёт, аппарат покроется паутиной трещин. Даже свалившись с колена! И это никакая не фантастика, а личная боль - именно так случилось с Galaxy S7 Edge автора.

Необходимость ремонта

Из предыдущего недостатка вытекает следующий: заднюю панель, если что случится, придётся ремонтировать. Да, повреждения можно закрыть чехлом или просто забыть об их существовании. Подумаешь, какая ерунда. Мы ведь для этого и покупали дорогущий флагман, чтобы ходить с потресканной ушатайкой, на которую не каждый бомж позарится.

В случае же победы эстетического чувства - готовьте наличность. Заменить тыльную часть дешевле, чем экран, но всё же - новое стекло на Galaxy S9 в интернете обещают поставить за жалкие 3500 рублей. Аналогичная процедура для iPhone X обойдётся уже минимум в 6000 рублей, однако счастливым владельцам техники Apple не привыкать платить больше. Но кто сказал, что это будет разовая акция? Менять панельку можно хоть каждую неделю, особенно если одолевает тремор рук. А главное - почему в мире, где существует алюминий, вообще есть такая проблема?

Стекло плохо проводит тепло

Идём дальше. Стекло - никудышный проводник тепла. При высокой загрузке процессора неизбежно возрастает температура, что вкупе с не самым удачным охлаждением приводит к так называемому троттлингу. Частота процессора проседает, а FPS в играх падает. Последнее, правда, к флагманам не относится: в дорогих моделях чипсеты имеют неплохой запас производительности - как раз на этот случай. Риск перегрева вредит не только баталиям в условной PUBG: если это происходит регулярно, аккумулятор выкинет белый флаг раньше, чем вы ожидаете.

Почему стекло?

Так зачем же производители, зная о многих недостатках стекла, упорно пихают его в смартфоны?
Во-первых, на витринах, рендерах и промо-фотографиях стеклянные гаджеты выглядят привлекательно, подталкивая к импульсивной покупке.

Во-вторых, материал удачен для дизайнерских задач: можно создать «цельный» аппарат. В алюминиевых же аналогах приходится идти на ухищрения, чтобы разместить антенны модема и радиомодули Wi-Fi и Bluetooth.
Наконец, главный аргумент в пользу стекла - беспроводную зарядку невозможно разместить в металлическом корпусе.

Однако не забываем про альтернативы! У пластика и керамики тоже нет проблем с размещением антенн и беспроводной зарядки. А керамика ещё и достаточно экзотична, и она, пускай уступает по прочности металлу, всё же превосходит стекло. Но производители считают, что эти материалы недостойны флагманов, хотя когда-то в такие корпуса укутывали кучу гаджетов. А как думаете вы, какой материал предпочтителен для корпусов смартфонов?

источники

Корягина Елена

Работа посвящена солдатам Великой Отечественной войны.

Скачать:

Предварительный просмотр:

СОЛДАТСКИЕ ПИСЬМА

«Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел

бы переменить отечество или иметь другую

Историю, кроме истории наших предков…»

А.С.Пушкин.

От победного 9 мая 1945 года нас отделяют семьдесят лет. Сменились поколения, вспыхнули сомнения, героизм подвергается едкому скепсису, но я считаю, если есть в нашей жизни что-то настоящее, так это то, что мы выиграли в самой жестокой из войн, во Второй мировой войне. Наши солдаты победили, отомстив за погибших в окружении под Киевом и Вязьмой, за угасших от голода в Ленинграде, за сброшенных в Бабий Яр, за повешенную школьницу Зою, за выбитых напрочь войной призывников 1920-х гг. рождения. Мы не имеем права забывать тех, кто врывался в сожженные города, горел в танках, бросался из окопа под ураганный огонь, кто грудью ложился на амбразуру, тащил с поля боя товарища, со связкой гранат бросался под танки врага, кто не пожалел своей жизни и все одолел. Мы никогда не победили бы, если бы приказы Родины не восприняли как свои солдат в окопах, летчик в небе, танкист в боевой машине.

Весна. Май. Победа. Именно в таком порядке в нашей стране воспринимаются эти слова. Мы вспоминаем ветеранов, пишем сочинения, стихи им посвященные, участвуем в различных мероприятиях для того, чтобы отпраздновать светлый ДЕНЬ ПОБЕДЫ. Я часто бываю в музее нашего лицея, более всего из его экспонатов меня поразили маленькие посеревшие треугольники – солдатские письма. Эти солдатские письма до сих пор хранят в своих сгибах запах гари и пороха сороковых. Они написаны во фронтовых землянках, окопах, на коротких привалах. Война создала очень экономное солдатское письмо. Этот маленький листочек - настоящая сокровищница воинского духа, героизма. С огромным душевным трепетом я разворачивала эти полустертые листки бумаги. Пожелтевшие от времени треугольники говорят голосами тех, кто их писал, кто ждал ответа на фронте. О чем думал солдат, что заботило и тревожило его?
Вот строчки из письма Виктора Крючкова своей матери Анастасии Ивановне: «Мама, как вы живете, как припасаете дрова, ведь меня уже месяц нет с вами, наверное, нет картошки? Ходит ли Зина в школу, живут ли у нас какие квартиранты? Пишите обо всем и чаще. У меня все хорошо. Ваш сын и брат Виктор». Вот что писал Ковин Павел своей жене Ковиной Анастасии
Петровне: «Солдатская жизнь известна, Настя. Нам выдали сапоги, теплые варежки, портянки, скоро придется участвовать в боях. Получил ваше письмо, узнал, как вы живете. Настя, ты спрашиваешь, учить или нет ребят. Ваньчика-то учить, а Саню смотри сама. Если ходить не в чем, то не морозь. Остаюсь пока жив, здоров, чего и вам желаю. Писал 7 июля 1942 года». И так почти во всех фронтовых письмах. По этим строчкам мы видим, какие они внимательные и заботливые, любящие отцы, сыновья и братья. Находясь в постоянных лишениях, они не перестают думать о своих домашних. Выходит, что в окружении смерти, эти солдаты остались нежнейшими братьями, отцами, мужьями. В их письмах забота и тревога о тех, кого они оставили дома. Воюя, они душой оставались у родных очагов.
Приходили письма и по такому адресу: Башкирская АССР, ст. Сулея, Мечетлинский район, с. Большеустьикинское, улица Революционная, 9, Крючкову Т. К. и обратный адрес: полевая почта 6689-Т, Крючкову Федору Трофимовичу. Федора забрали на фронт в 1942 году в возрасте 18 лет из 10 класса. «Здравствуйте, мои дорогие родители. Шлю я вам свой гвардейский, десантский привет. За меня не беспокойтесь, берегите себя. Мама, я уже четыре раза прыгал с парашютом. До свидания, любящий вас ваш Федя», - это строчки из первых его писем. В другом письме читаем: «Скоро придется вступить в жестокую схватку с фашистами. Но, мои дорогие родители, мы будем биться до последней капли крови, пока будет биться сердце. Жив буду, увидимся, а пока обо мне не беспокойтесь». И вот его самое короткое, вероятно, самое последнее письмо: «Здравствуй, мама. Прими мой привет, извини, что быстро и мало пишу, некогда, очень тороплюсь. Будет время, напишу еще. Пока жив, здоров, ваш сын Федор. 1марта 1945 года».

Село жило в тревоге за своих родных, ожидало писем с фронта. Почтальона ждали с надеждой и тревогой. С надеждой – получить весточку от любимых с фронта, с тревогой и страхом – получить страшное известие – похоронку. Такую бумагу боялись получить в каждом доме, в каждой семье. Не обошла стороной похоронка и дом № 9 по улице Революционной. Вот она: «Ваш сын Крючков Ф.Т., находясь на фронте, пропал без вести». Есть и вторичное извещение: «Ваш сын Крючков Ф.Т. 16 марта 1945 года похоронен в районе села Заполь, Венгрия». Всего два месяца не дожил наш земляк Федор Крючков до Победы.

Письма Якова Васильевича Худякова полны любви и заботы о своей матери, жене Нюре и дочке Розочке: « ... Нюрочка, передай привет мамаше и пусть она о нас (сыновьях) не беспокоится и не плачет. Хоть положение и трудное, но всего этого требует от нас страна». В других письмах читаем: «Нюра, я за вас, за братьев, отомщу насколько хватит моих сил. Отдам все за Родину, за свободу и, если надо будет, отдам свою жизнь». А в другом письме: «…Нюра, помни, что враг будет разбит, и победа будет за нами».

Читая письма с фронта, мы не видим ни горечи, ни сожаления, ни трагизма. На войне как на войне. Они сражались за Родину, за нас. Если вдуматься советский солдат ежеминутно, ежесекундно рисковал своей жизнью. Не жалел её, отдавая за победу, выполняя свой солдатский долг. Этих людей нет с нами, но они живут, и будут жить в своих письмах, в памяти их семей, благоговейно хранящих эти весточки из прошлого, в памяти благодарных потомков, напоминая о суровых годах войны. Солдатские письма – живая память о любимых, родных, близких людях, не вернувшихся с полей сражений.

Тысячи городов и сел страны лежали в руинах, уничтожены десятки тысяч памятников культуры и искусства. Главный итог того страшного времени состоял в том, что народ ценой огромных потерь, лишений, жертв сумел не только выстоять и спасти страну; но и нанести поражение самому страшному противнику, стремившемуся поработить или уничтожить миллионы людей на нашей планете. Героизм, патриотизм, мужество, стойкость, братство, сознательная дисциплина, готовность отдать все силы, а если потребуется, и жизнь – приобрели решающую роль. Поэтому мы будем всегда чтить и помнить тех, кто не вернулся, тех, кто писал с фронта письма и надеялся на встречу с родными. Пока жива память, живы и они.

Корягина Елена, ученица 11а класса

МОБУ лицей №1

с. Большеустьикинское

Муниципального района

Мечетлинский район

Республика Башкортостан

Дорогие читатели! Мы предлагаем вам подборку произведений, посвященных письмам солдат Великой Отечественной, а точнее, написанных на основе настоящих солдатских весточек.

Если вы знаете подобные произведения, оставьте, пожалуйста, ссылку на ресурс

Мы будем вам крайне признательны.

С Днем Победы всех!

Наташа Иванова и Наташа Коткина

***
Алла Белова. Письмо отца

Письмо отца сквозь годы вспоминаю –
Строка на строчку, букв не разобрать.
Я выросла, всё вновь переживаю,
Приходится мне время возвращать.
Оно от этих дней неотделимо,
Ложится тяжестью далёких строк.
И до сих пор уму непостижимо,
Как досказать он, дописать их мог;
Какую цену – нет, не строчка – слово
Имели на последнем рубеже
Израненного и полуживого,
Лежащего на огненной меже?
«Мои родные, тяжко испытание.
Последнее письмо я вам пишу.
Я ранен. Мама, вынеси страдания
И дочек не оставь одних, прошу.
Что раны тяжелы, смертельны – знаю.
Час или два прожить еще дано.
Ты поклонись родимому Алтаю.
Мне здесь навек остаться суждено».
Я веткою, отринутой войною
От дерева родительского, стала.
Тепла родного дома мне, не скрою,
Где б ни была, всё время не хватало.
А жизнь меня под ливнями носила
Но всей широкой матушке-России,
Роднила с сотнями таких, как я,
Порой хлестала, а порой щадила,
Пороги, мели где-то затая;
Но на ноги поставила однажды,
Желанье детства не сумев унять;
Оно с годами превратилось в жажду:
Хоть в ком-нибудь отца мне увидать.
Его я помню мало, слишком слабо
И не представлю, что он был бы сед.
Мне так же непривычно слово «папа»,
Как дочке непонятно слово «дед».
Его искала. Встретив ветерана,
Всегда склонялась в память об отце.
И вот однажды...
Было рано, рано,
Всходило солнце в золотом венце...
Нашла!
Увидев, чуть не закричала:
– Сойди с холма, рукой меня коснись! –
А он стоял, отлитый из металла,
На постаменте вознесённый ввысь.
Таким отца не видела, не знаю
И вглядываюсь в твердые черты.
А старики и дети опускают
К его ногам весенние цветы.
И я букет ромашек положила
На неподвластный времени гранит,
Туда, где свято
Братская могила
Фамилии отцов теперь хранит.
И, помня, как просил родному краю
Он поклониться, что его взрастил,
Я горсть земли
С далёкого Алтая
Добавлю к той,
Что сердцем он прикрыл.

==========
***
Софья Иосилевич. Он перед боем написал письмо

Однокласснику моей мамы. Выпускнику 1941 года

Он перед боем написал письмо.
О том, что долго не умел открыться,
Что нынче ночь, а вот ему не спится,
Что верит, ей понятно все самой.

Наутро он опять уходит в бой,
И, если сможет, пусть она ответит.
Яснее многое на этом свете
Теперь, когда разбросаны войной.

Он не старался обещаний брать,
И, даже если ждет она другого,
Просил лишь разрешения писать,
Хоть иногда, немного, по два слова.

Перебирая в памяти весь класс,
Велел друзьям передавать приветы.
Послание закончил до рассвета –
Фитиль в землянке никогда не гас.

Я треугольник ветхий разверну,
В который раз перечитаю строки.
По-разному мы познаем войну.
Вот это памяти моей истоки.

===========================================================
***
Нелли Сливко. Письмо перед боем

В моих руках архив родителей,
В нем письма с фронта от отца,
В одном строфу стихов увидела
И дописала до конца.

"Ну что ж, пока война-разлучница
Ведёт меня из боя в бой,
И горевать, мод друг, и мучиться
Не раз придется нам с тобой.
Тот первый день войны вcё помню я:
В вагоне ты в слезах с детьми,
Слова прощанья, страха полные,
Сильней признаний всех в любви.
И как в минуты расставания,
Я повторяю и сейчас,
Что ни года, ни расстояния
Не разлучат вовеки нас.
Сказать по правде, неизвестно мне,
Когда и где мы кончим бой,
Но верю, как жених с невестою,
Мы повстречаемся с тобой.
Чтоб нам, как прежде, слиться жизнями,
Чтоб сердцем ты понять смогла,
Как расстояния нас сблизили
И как разлука нас свела."

===========================================================
***
Марта Синельникова. Котенок

В основу стихотворения лег случай, описанный в одном их фронтовых писем.

Как и моих родителей хранила
================меня хранит неведомая сила…

Я возвращался в часть весенней мокрой чащей. Бой отгремел нелёгкий бой вчерашний. Лишь вдалеке в лесу среди болот
Совой ночною ухал миномёт... Мне предстоял далёкий, трудный путь и я решил немного отдохнуть... Вдруг рядом, из кустов, заплакал, как ребёнок, испачканный испуганный котёнок
Я потянулся, чтобы взять его, Он отбежал на несколько шагов.
Потом опять. И так минут пятнадцать пришлось за ним мне по лесу гоняться... Я всё-таки поймал его, но взрыв
Вдруг прогремел, сырую землю взрыв. И там, в лесу, где встретил я котёнка, как пасть открылась мокрая воронка.
Теперь котёнок мой живёт в достатке: И ест, и спит со мной в одной палатке. Но вот о чём я думаю всё чаще: Откуда взялся он в той мокрой, страшной чаще?

====================================================
***
Айлен. Солдатское письмо

Здравствуй, моя маленькая девочка. Я не знаю, увидимся ли мы когда-нибудь, но я хочу, чтобы ты знала, что я помню о тебе, что я никогда, никогда тебя не забуду.
Мама всегда рассказывает мне о тебе в своих письмах… Недавно она прислала мне твою фотографию.
Эту маленькую карточку я ношу на груди, около сердца – она моя самая дорогая медаль. Знаешь, если мне суждено будет выбраться отсюда живым, мне не нужны никакие награды. Никакие ордена не способны отобразить счастье Жизни. Её цена здесь так ничтожна! И в то же время непомерно высока, слишком высока, нам не по карману… И единственная моя защита здесь – это ты. Все свои награды я, ни на секунду не задумываясь, отдам за то, чтобы быть вместе с вами: с тобой и твоей мамой.
Я закрываю глаза – и мне кажется, что ты идёшь рядом со мной, и что мир царит вокруг. Что в редкие минуты отдыха ты вскарабкиваешься мне на колени, нежной детской ручонкой гладишь моё грубое, в шрамах, лицо и смешно взъерошиваешь жесткие, выгоревшие на солнце волосы. И я знаю, что выиграю любой бой, выживу в самой адской битве, пока вместе со мною будет твой образ…
И всё-таки какое счастье, что ты далеко! Что ты не знаешь, что такое война! Для тебя война – это холод квартиры зимой, периоды голода и мама сутками на работе – конечно, ничего приятного, но ты не видишь, не понимаешь ещё всего её ужаса. Ты ещё не понимаешь смерти.
А здесь всё иначе. Здесь всюду смерть. Жизнь или смерть, да или нет – и нет места ни сомнениям, ни тревоге. Нужно быть спокойным, уверенным и уметь убивать… Ты, верно, никогда этого не поймешь, да и не надо. Убивать, чтобы жить – не парадоксально ли это? Я не хочу, чтобы ты этого понимала. Это неправильно, ненормально, нечеловечно.
Я хочу, чтобы ты оставалась такой же светлой и чистой, маленький мой ангелочек! Лишь память о тебе и твоей матери спасает меня от озлобленности и жестокости войны. Но этому наступит конец. Мы возвратимся домой и принесём мир. Даст Бог, возвратимся! Верю!!!
И всё же помни: я тебя люблю и до последней минуты помню о тебе… А вдруг я больше не смогу сказать тебе об этом?

=================================================
***
Ирина Зацепина. Жди меня...

Я листаю прошлого страницы...
Вот картинка - милый отчий дом.
В маминых руках мелькают спицы.
Теплый вечер бродит за окном.
Серой кошки тихое урчанье,
От торшера мягкий добрый свет...
И ланцетом - боль в воспоминанье!
В папиных руках дрожит конверт.
Он без марки, желтый треугольник,
Опаленной весточкой с войны...
И молчит со мной братишка-школьник
От нахлынувшей откуда-то вины.
Мы - живые, мы поем, смеемся,
Радуемся солнцу и весне,
Ветке клена, что стучит в оконце.
И не помним павших на войне...
В том листочке, сложенном конвертом,
Писаны простым карандашом
Строчки "Жди меня", что перед смертью
Дедушка для бабушки нашел.
В этих строчках, стертых, неуклюжих,
Было столько боли и любви...
Путеводной звездочкой мне служит
Тот призыв. Люблю тебя! ЖИВИ!

Написала и узнала, что завтра большая родительская суббота,
православный люд поминает своих ушедших....
У родителей дома до сих пор хранится тот желтый трегольник -
последнее письмо с фронта от дедушки. Он погиб под Ленинградом/

=================================================
***
Елизавета Киризий. Упрямый

Мама, здравствуй! Ты не волнуйся.
Я живой – и даже не мёрзну..
Дали нам вчера полушубки,
а к обеду – горячей похлёбки..
Мы от фронта уже недалече.
Слышал грохот, а ночью звёзды
от ракет - то плевки батареи.
Мама, знаешь.. я уже взрослый
и в бою побывал недавно..
А у Петьки - так есть награда!
Мы разбили их… Знаешь, мама –
Было страшно, но было надо.
Не хочу говорить об этом
или думать – нет моей силы…

Мама, помнишь, как прошлым летом
Мы в лесок по грибы ходили?
А в овраге видели зайца,
и кукушка нам нагадала,
что мы будем жить и смеяться,
много дней и годов немало…
Ты была в светло-синем платье,
в волосах заплелись иголки,
и аукались - ты и братья.
Сколь прошло с той поры… а сколько?

Нет, не помню. Зовут. Пора мне.
Допишу тебе завтра, ладно?.
Говорила сама: «упрямый».
Я упрямый – и буду храбрым.
Я люблю тебя, не покину,
защищать тебя буду, мама..»

В том бою – он упал на спину,
но не сдался.. Он был упрямым.
30.03.05

============================================
***
Наталья Коткина. Последнее письмо

Памяти Валентина Разуваева, погибшего в январе сорок третьего,
и всех, не пришедших с той войны...

Мой друг нашел архив умершего отца.
И там среди бумаг - письмо от деда с фронта.
С далекой той войны, что ближе нет сердцам
детей и внуков тех, кто там... за горизонтом...

Письмо передо мной...Простым карандашом...
И слов не разобрать у края и на сгибах.
Седьмой десяток лет, как с той войны пошел.
А голос всё ясней. "Меня ты слышишь, Лида?"

"Родная, я пишу тебе в последний раз.
Нас завтра бросят в бой. Я не вернусь, наверно.
Ах, как же я хочу сейчас обнять всех вас.
А помнишь Новый год, тот самый, сорок первый...
Встречали вместе мы... Все за одним столом...
И ты, и Игорёк... Вот так бы встретить этот...
А тут у нас снега... А помнишь, мы кино
смотрели про войну, про финнов прошлым летом?
Жалею, что я взял так много табака.
Он весь почти пропал - а ты б на хлеб сменяла...
Пишу тебе, Лидок, бумага есть пока...
Дал лейтенант клочок, да вот осталось мало...
Морозы так крепки, и это не кино.
Коль ранят, не дойду - замёрзших здесь немало...
Лидок, пишу тебе последнее письмо."

Ну, как он угадал? Таким оно и стало.

==============================================
***
Наталия Иванова. Солдатское письмо
Эти два треугольника – письма деда моего мужа. Они хранятся в нашей семье вот уже много лет.
****************************************************

Я читаю письмо от солдата, что был моим дедом…
Треугольник истлевший, истертый давно по краям…
Я не помню его: дед погиб, не дожив до Победы.
Но у бабушки в старой коробке письмо нашла я.

Ежедневная аудитория портала Стихи.ру - порядка 200 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более двух миллионов страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

Спустя четверть века после войны в глухом лесу под Вязьмой был найден вросший в землю танк БТ с хорошо заметным тактическим номером 12. Люки были задраены, в борту зияла пробоина. Когда машину вскрыли, на месте механика-водителя обнаружили останки младшего лейтенанта-танкиста. У него был наган с одним патроном и планшет, а в планшете - карта, фотография любимой девушки и не отправленные письма.

25 октября 1941 г.
Здравствуй, моя Варя!
Нет, не встретимся мы с тобой.
Вчера мы в полдень громили еще одну гитлеровскую колонну. Фашистский снаряд пробил боковую броню и разорвался внутри. Пока уводил я машину в лес, Василий умер. Рана моя жестока.

Похоронил я Василия Орлова в березовой роще. В ней было светло. Василий умер, не успев сказать мне ни единого слова, ничего не передал своей красивой Зое и беловолосой Машеньке, похожей на одуванчик в пуху.

Вот так из трех танкистов остался один.
В сутемени въехал я в лес. Ночь прошла в муках, потеряно много крови. Сейчас почему-то боль, прожигающая всю грудь, улеглась и на душе тихо.

Очень обидно, что мы не всё сделали. Но мы сделали всё, что смогли. Наши товарищи погонят врага, который не должен ходить по нашим полям и лесам. Никогда я не прожил бы жизнь так, если бы не ты, Варя. Ты помогала мне всегда: на Халхин-Голе и здесь.

Наверное, все-таки, кто любит, тот добрее к людям. Спасибо тебе, родная! Человек стареет, а небо вечно молодое, как твои глаза, в которые только смотреть да любоваться. Они никогда не постареют, не поблекнут.

Пройдет время, люди залечат раны, люди построят новые города, вырастят новые сады. Наступит другая жизнь, другие песни будут петь. Но никогда не забывайте песню про нас, про трех танкистов.

У тебя будут расти красивые дети, ты еще будешь любить.
А я счастлив, что ухожу от вас с великой любовью к тебе.

Твой Иван Колосов

—————————————————————-

Я не знаю было ли действительно точно такое письмо. Так же как не знаю была ли такая запись в дневнике немецкого солдата:

ИТАР ТАССДневник немецкого солдата, который воевал под Сталинградом, попал в плен, а в 1953-м, здоровый и счастливый, вернулся домой. Потом в Западной Германии был издан его дневник. Он пишет:

«1 октября 1942. Наш штурмовой батальон вышел к Волге. Точнее, до Волги еще метров 500. Завтра мы будем на том берегу и война закончена».

«3 октября. Очень сильное огневое сопротивление, не можем преодолеть эти 500 метров. Стоим на границе какого-то хлебного элеватора».

«10 октября. Откуда берутся эти русские? Элеватора уже нет, но каждый раз, когда мы к нему приближаемся, оттуда раздается огонь из-под земли». «15 октября. Ура, мы преодолели элеватор. От нашего батальона осталось 100 человек».

Касса