8 ноября 2015 года - 115-лет со дня рождения Маргарет Митчелл
(Margaret Mitchell. 08.11.1900 - 16.08.1949). Автор великого романа «Унесённые ветром» Маргарет Митчелл прожила не слишком долгую и весьма непростую жизнь. Единственное созданное ей литературное произведение принесло писательнице мировую славу и богатство, но отняло слишком много душевных сил.

Маргарет Митчелл и её роман «Унесенные Ветром».

До сих пор все восхищаются романом, относя его к произведениям классической литературы. Чего уж говорить о последовавшей за книгой ее экранизации, которая, правда, не вобрала в себя и десятой доли романа. И, тем не менее, кинопремьера 15 декабря 1939 года в Атланте также превратилась в событие национального масштаба.

«Этот роман имеет больше оснований, чем какой-либо другой американский роман, встать в ряды великих творений наравне с зарубежными, созданными Толстым, Харди, Диккенсом…»

«В изображении огромной по диапазону и сложности общественной жизни периода войны «Унесенные ветром» близки «Войне и миру» Толстого…

«История, рассказанная с такой страстью и искренностью, освещенная изнутри таким пониманием, сплетенная из исторического материала и ограниченного рамками воображения, бесконечно интересна…»

Так писала о романе «Унесенные ветром» американская пресса. Споры о том, серьезное ли это произведение, дамский ли роман, «поднявшийся до настоящей литературы», или «бульварное чтиво» для домохозяек - не умолкают до сих пор.

Для кого-то тот факт, что книга написана женщиной, расставляет все точки над «i», потому что - по распространенному мнению, - женщина не может подняться над своими эмоциями и создать что-то стоящее в литературе, как и вообще в искусстве. Другие восхищаются романом, относя его уже к произведениям классической литературы, как-никак, роман был написан 80 лет назад.

Миллионы женщин не устают восхищаются героями книги «Унесенные ветром» - влюбляются в рокового мужчину Ретта Батлера, сопереживают стойкой Скарлетт О"Хара. Нам кажется, что это реальные люди, жившие много лет назад. Но появились они на свет благодаря писательнице Маргарет Митчелл. Про нее написано множество книг, статей, каждая из них противоречит предыдущей. Узнать правду о Маргарет чрезвычайно трудно...

Уроженка Атланты.

Родилась будущая писательница на стыке двух веков - в 1900 году. Произошло это событие в Атланте - городе, который благодаря Маргарет Митчелл теперь известен во всех уголках земли. Родословная Маргарет очень похоже на историю семьи ее героини - Скарлетт. Предки писательницы по отцовской линии - выходцы из Ирландии, по материнской - из Франции. Оба ее деда сражались на трагической гражданской войне между Севером и Югом (1861-1865), на фоне которой разворачиваются события «Унесённых ветром».

Родители Маргарет являлись весьма состоятельными людьми, принадлежали к знаменитой южной аристократии. Мать - типичная богатая южанка, проводившая время на балах и званых обедах, командовавшая слугами и семьей, a отец владелец юридической компании. Мать Митчелл была «настоящей леди», в молодости хотела стать врачом. Выйдя замуж, она отказалась от карьеры ради того, чтобы воспитывать детей.

Попытки дать дочери литературное образование завершились в 12 лет: Маргарет взбунтовалась и перешла на чтение любовных и приключенческих романов; затем пришла пора увлечения новым заморским чудом - кинематографом, и полудевушка - полуподросток; воображала себя экранной кинозвездой.

Но, с раннего возраста Маргарет Митчелл увлекалась литературой. Много читала, исписывала целые тетради своими заметками и сюжетами будущих произведений, сочиняла рассказы, пьесы для импровизированного домашнего театра, пробовала себя и в эпическом жанре. Поэтому неудивительно, что став домохозяйкой, она не оставила свои литературные занятия.

Репортер Маргарет.

Молодая, красивая, остроумная, богатая девушка была окружена огромным количеством поклонников - совсем как Скарлетт O"Хара. Говорят, что будущей писательнице делали предложение 40 кавалеров!

Но Маргарет выбрала Реда Апшоу - высокого, широкоплечего рыжеволосого красавца. Страстная любовь, быстро обернулась такими же страстными ссорами. Через несколько месяцев замужней жизни Маргарет осталась одна, пройдя через унизительную процедуру развода.

Сливки общества Атланты были чрезвычайно скандализированы - девушки этого круга в то время не могли позволить скомпрометировать себя разводом. Но Маргарет не пошла на поводу у общественного мнения и продолжала шокировать публику - она решила попробовать свои силы в журналистике и вскоре завоевала себе имя в газетном мире - а это было непросто, учитывая тот факт, что женщин в то время в этой профессии почти не имелось.

В 1924 году она выходит замуж за Джона Марша - по своим внешним данным он не мог сравниться с красавцем Апшоу, но зато дарил Маргарет заботу, любовь и спокойную жизнь. Новобрачная оставила журналистику и стала домохозяйкой - в то время замужние дамы не работали. Маргарет на этот раз не старается пойти наперекор общественному мнению.

10 лет за столом.

Литературным творчеством Маргарет увлекалась в школе. Теперь, когда она стала домохозяйкой, выяснилось, что у нее множество свободного времени, которое некуда девать. И Маргарет, как деятельная натура, каждую свободную минуту писала свой огромный роман. Но такая эпическая вещь не может быть создана за один день, и роман увидел свет только через 10 лет.

Создание «Унесенных ветром» началось с того, что Маргарет Митчелл написала главную фразу последней главы: «Она не сумела понять ни одного из двух мужчин, которых любила, и вот теперь потеряла обоих». Привычка писать с конца, с самой забойной фразы, осталась у Маргарет со времен работы журналистом - именно так создавала она свои очерки.

Конечно, для написания такого огромного эпического полотна требовалось множество литературных и исторических источников. И Маргарет проводила целые дни в библиотеках, выписывая различные факты, уточняя даты и проверяя информацию.

В декабре 1935 был написан окончательный вариант романа, и рукопись отослана в издательство. Имя главной героини романа было придумано в последний момент - прямо в издательстве. Название романа вначале тоже было другим - «Завтра будет другой день».

Но роман получил свое название, ставшее нарицательным - «Унесенные ветром». Для заглавия книги Маргарет взяла слова из стихотворения Горация в переложении Эрнста Доусона: «Я забыл многое, Цинара; унесенный ветром, затерялся в толпе аромат этих роз»...

Роман вышел в 1936 году, сразу же стал бестселлером и остается им уже на протяжении многих лет. В первый же день выхода книги было продано более чем 50 тысяч экземпляров. За год книгу переиздали 31 раз, а Маргарет Митчелл заработала в первый же год 3 миллиона долларов. Роман получил Пулитцеровскую премию и Национальную книжную награду Америки, выдержал более 70 изданий в США, был переведен на 37 языков мира.

Правда, профессиональные критики невзлюбили этот роман, считая его недостойным столь высоких наград. Они говорили, что «значительно число читателей этой книги, но не она сама». Но знаменитый фантаст Герберт Уэллс произнес фразу, выразившую мнение миллионов читателей: «Боюсь, что эта книга написана лучше, чем иная уважаемая классика». Эти слова подтверждает время, роман остается одним из самых продаваемых в мире.

Восемь «Оскaров».

В 1939 году роман «Унесенные ветром» был экранизирован режиссером Виктором Флемингом. Продюсер Дэвид Селзник позаботился об этом заранее и еще в 1936 году выкупил права на экранизацию за 50 тысяч долларов. Роль, неотразимого Ретта Батлера, единодушно было решено отдать Кларку Гейблу. Но сам он не хотел сниматься в этом фильме, утверждая, что эта роль выглядит ужасающе большой и ответственной. Но тем не менее, Гейбл решился на этот шаг, о чем не пожалел ни он сам, ни миллионы его поклонников и поклонниц.

Поиск героини был более мучительным - съемочная группа рассмотрела больше чем 1400 кандидаток. Поиски актрисы на роль Скарлетт продолжались около двух лет. Проблема разрешилась, когда на съемочной площадке появилась красавица Вивьен ЛИ, очень похожая на Маргарет Митчелл в молодости.

Хотя писательница часто говорила о том, что настоящей героиней книги является Мелани Гамильтон, а вовсе не взбалмошная и непорядочная Скарлетт, ключевой фигурой фильма все же стала зеленоглазая красавица.

Фильм поражал воображение обилием затраченных средств, количеством людей, снявшихся в нем - 59 актеров и 2400 человек массовки. Премьера грандиозного фильма состоялась 15 декабря 1939 года в Атланте, и губернатор штата в честь этого события объявил этот день нерабочим!

«Унесенные ветром» получили восемь «Оскаров», установив тем самым рекорд, продержавшийся до 1958 года. Это был первый цветной фильм, выигравший заветную статуэтку.

Маргарет Митчелл после выхода фильма стала еще более популярной и известной личностью. Каждый день к ней приходили сотни писем с советами, выражением восхищения, просьбами. Самая основная из них - написать продолжение романа.

Но Маргарет Митчелл отказывалась от этого, хотя многие издатели готовы были купить новую книгу на любых условиях. Но она только смеялась и с сарказмом говорила, что, конечно же, напишет роман «Принесенные бризом», в котором у всех героев изменятся души и характеры в самую лучшую сторону, и все они погрязнут в ханжестве и глупости.

В чем-то она была права - конечно, многим хотелось бы знать, увенчались ли успехом старания Скарлетт вернуть любовь Ретта Батлера, но продолжения этой книги, написанные другими писателями, кажутся нам пресными и скучными...

А жизнь самой Маргарет тем временем приблизилась к трагическому финалу. 11 августа 1949 года она с мужем отправилась в кино. Пьяный таксист сбил знаменитую писательницу, и 16 августа она скончалась от полученных ран в возрасте всего лишь 49 лет...

Ветер унес Маргарет Митчелл слишком рано, но ее жизнь, мысли, чувства, стремления, переживания остались в миллионах экземпляров книг, живут на киноэкранах и останутся в памяти людей на долгие-долгие годы...

Нелепо погибшая в автомобильной катастрофе в 1949 году, она не оставила наследников, и авторские права на произведения перешли ее брату Стефенсу и мужу Джону Маршу. Популярный роман печатали налево и направо. И родным Маргарет пришлось юридически оформить свои права на него.

Так с романа Маргарет Митчелл в США началась история авторских прав. У брата были два сына, которые до сих пор живы и до сих пор получают по три с половиной миллионов долларов в год за издание и переиздание книги своей тетки. Детей у них нет. Потому судьба будущих миллионов сегодня - под вопросом.

Капсула для потомков.

При закрытии Всемирной выставки в Нью-Йорке в 1939 году роман «Унесенные ветром» был помещен вместе с другими реалиями быта в так называемую «временную капсулу», которую закопали на территории выставки для потомков, жителей 6939 года. Кроме книги, капсула содержала американские газеты и журналы за 1939 год, молитву «Отче наш» на нескольких языках, документальный фильм о Франклине Д. Рузвельте, а также ряд бытовых предметов: телефон, наручные часы, женскую шляпу, сигареты... Считалось, что, найдя эту капсулу, люди будущего получат полное представление об Америке ХХ века.

Сама Митчелл к этой акции отнеслась с иронией. А к фантастическому успеху фильма - сдержанно. Она была на премьере, своими глазами видела, как зрители чуть не разнесли в щепки кинотеатр; она расточала похвалы актерам и создателям фильма, но каким-то образом ухитрялась оставаться в тени.

Такой она и оставалась до самой смерти: педантичной, скромной, ответственной - ей приходили тысячи писем, и на каждое она считала долгом ответить...

Она писала:

«Несмотря на длину романа и множество деталей, это, в сущности, простая история об абсолютно простых людях. Здесь нет изысканного стиля, нет философии, минимум описания, нет грандиозных мыслей, нет скрытых значений, никакой символики, ничего сенсационного - словом, ничего из того, что делало другие романы бестселлерами».

«Зато в нем есть душа », - отвечали ей.

К этому нечего добавить.

P.S.

«Вам кажется, что если вы сказали: «мне очень жаль», все ошибки и вся боль прошедших лет могут быть перечеркнуты, стерты из памяти, что из старых ран уйдет весь яд… Вам никогда не приходило в голову, что даже самая бессмертная любовь может износиться?»

Ретт Батлер «Унесенные ветром»

Конечно, фильм «Унесенные ветром» останется кинематографическим шедевром на многие годы. Однако, советую прочитать сам роман. Уверена, что вы найдете книгу гораздо интереснее, а персонажи более яркими, красочными… кажется, что лично знакомы со всеми героями… И если фильм оставляет неизгладимое впечатление, то книга может стать настольной, к которой захочется возвращаться вновь и вновь.

Музыка: 1. тема из фильма «Унесенные ветром». 2 и в ролике: John Sokoloff «Hеr eyes, her soul» и «Valleys»

«Жизнь не обязана давать нам то, чего мы ждём. Надо брать то, что она даёт, и быть благодарным уже за то, что это так, а не хуже.»

Читать онлайн книгу «Унесенные ветром»

Обзор

Название этого романа знает едва ли не каждый человек, а сама книга уже столетие не теряет актуальности и остается одним из самых популярных произведений высокого порядка. Роман Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» - это один из редких примеров, когда человек является автором единственной в своей жизни книги, ставшей при этом классикой и абсолютным бестселлером. Четко продуманная сюжетная линия, удивительно тонкое изображение характеров главных героев, где на грани с беспощадным цинизмом прорисовываются черты настоящих людей.

«Унесенные ветром» вызывает бурю эмоций у читателей и критиков, не оставляя равнодушным ни один лагерь. Примечателен факт, что создал его не именитый писатель, а милая домохозяйка, которая оставила журналистскую деятельность и большую часть жизни вела достаточно уединенный быт в тихой местности Соединенных Штатов. Ровно десять лет женщина вела работу над шедевром, а в ее доме были повсюду разбросаны бумажки, над которыми постоянно подшучивали гости Митчелл, да и сама она по-доброму потешалась. Кстати, книгу можно скачать бесплатно в удобном формате epub или fb2.

Описание книги: о чем рассказывает нам автор?

Действие романа начинается в уютном семейном поместье, где живет главная героиня Скарлетт О’Хара. Читатель видит благоденствие и процветание их земель, счастливую и беззаботную жизнь юной девушки, которая обожает примерять дорогие наряды, флиртовать с кавалерами и вести образ жизни настоящей барышни. Но в спокойную жизнь людей вмешивается конфликт с политико-экономической повесткой. Янки и разгорающаяся война. Крах прежней жизни и тотальная обреченность. Но так ли это на самом деле? Ведь Скарлетт - это девушка, в характере которой есть упорность, своенравность и умение добиваться цели. А самое главное - это умение быть сильной и не сдаваться, невзирая ни на какие внешние посылы. А их было много. О’Хара теряет практически всех близких, рискует лишиться семейного гнезда, став абсолютно нищей.

Где хрупкая героиня черпает свои внутренние силы? Сложно ли быть смелой, когда твои земли атакованы врагом, разорившим твою семью и уничтожившим размеренную жизнь? Безусловно. Героиня Маргарет Митчелл учит читателя не сдаваться, вдохновляет своей убежденностью и верой в то, что преодолимо всё. Без исключений. Однако, кроме сильных сторон автор показывает и другую Скарлетт, которая мало осознает свои истинные внутренние мотивы. Персонажи книги выступают яркими примерами человеческих заблуждений, способных привести к печальным последствиям. «Унесенные ветром» - роман, который можно скачать бесплатно, рассказывает об истинной любви и ценностях, об отваге и чертогах человеческой души.

В первое время после издания романа Митчелл приводили в ужас восторженные отзывы о Скарлетт. А после того, как один репортер поинтересовался, не списала ли она с себя образ героини, Маргарет пришла в возмущение и парировала: «Скарлетт проститутка, а я - нет!». Мнение читателей от авторских высказываний не менялось. Возможно, сама Митчелл недооценила собственную героиню, позволяя выражаться о ней нелицеприятно. Но уже на премьере художественного фильма «Унесенные ветром», она искренне благодарила читателей за то, что они называют Скарлетт «решительной и достойной восхищения девушкой». «Унесенные ветром» - читать онлайн бесплатно или скачать книгу можно на нашем сайте.

Маргарет Митчелл «Унесенные ветром»: с чего начиналось

Произведение уносит читателя в XIX век, когда начинается история 16-летней Скарлетт О’Хара в 1861 году и продолжается в течение 12 лет, до 1873 года. События происходят на фоне гражданских столкновений между Севером и Югом Соединенных Штатов, мнения которых относительно рабовладельческой силы категорически разошлись. На северных землях преобладали заводы, которым требовались наемные работники, южные земли занимались обработкой полей, где рабы оказывались идеальным вариантом. Гражданские столкновения, подкрепленные заявлением Севера на отмену рабовладения и ответным желанием Юга создать отдельное государство, приводят к печальным военным событиям, на фоне которых проходит сюжетная линия романа.

Скарлетт О’Хара - девушка смешанного происхождения, в ней течет ирландская и французская кровь, которая наделила ее не только стойкими чертами характера, но добавила ей редкой привлекательности. С легкостью она могла очаровать любого мужчину, будучи убежденной в собственной неотразимости. Тонкой ниточкой роман сообщает читателю, что излишнее самолюбование может обернуться горькой утратой, но понимание приходит слишком поздно. А пока Скарлетт безудержно влюблена в Эшли Уилкса, объявившем о помолвке с Мелани, которую главная героиня видела дурнушкой и полной неудачницей.

Убежденность О’Хара в своих чарах настолько сильна, что в голову ей приходит решение откровенно поговорить с Эшли, рассказать ему о своих чувствах, после чего он точно «прозреет», пожелав обручиться с ней. Но Эшли отличало благородство и, обещав руку и сердце одной, хоть и не любимой, он не мог повернуть в другую сторону. Несмотря на любовь к Скарлетт, Уилкс женится на Мелани, а героиня подвергается насмешкам, поскольку их разговор был подслушан вторым главным героем романа - Реттом Батлером.

Самолюбие Скарлетт задето, ею овладевает чувство мести насмешникам и предмету своего обожания. Недолго думая, она становится женой брата Мелани, в которого влюблена одна из насмешниц, и давнего поклонника главной героини - Чарльза Гамильтона. Стремительно принятое решение позволяет состояться свадьбе уже через две недели и всего за один день до бракосочетания настоящего любимого.

Война: беззащитные героини остаются совсем одни

Вскоре начинается полномасштабная война, где Гамильтон нелепо погибает, даже не успев поучаствовать в боях. В разбитом южанами лагере он заболевает корью и умирает, оставив юную героиню вдовой с маленьким наследником. Жизнь Скарлетт резко меняется. Наступают времена безысходности, обнищания и осознания изменить сложившуюся ситуацию. Поскольку перспектива до конца жизни носить траур, перебиваясь с крохи на кроху, О’Хара не устраивала, она принимает решение уехать в Атланту к родителям Гамильтона. Вместе с сыном они поселяются в доме тети Питти, где живут Уилксы. Скарлет вновь питает надежды завоевать любовь Эшли, проживая в одной семье и непосредственной близости.

Здесь же Маргарет Митчелл вновь сталкивает свою героиню с Батлером. Ретт видит Скарлетт уже не той юной беззаботной девушкой и пытается вернуть ей прежнее ощущение жизни, наполненное радостью и беспечностью. О’Хара, несмотря на запреты общества о ношении траура, расстается с печальным обличием и позволяет себе снова стать счастливой. Периодически дерзкий Батлер отпускает колкие замечания и не всегда приятные шутки в адрес героини, которая и не догадывается о том, что этот человек неисчислимо богат.

Военные события меняют жизнь Атланты. Знакомых лиц становится все меньше, город наполняется новыми людьми, разрушая прежний уклад и семейную атмосферу города, в котором все друг друга знали. После Рождества, проведенного вместе с мужем, Мелани объявляет о своей беременности, которая сопровождается осложнениями. Эшли нет рядом. Он пропадает на войне, скорее всего став пленником. Ретт предлагает Скарлетт отношения, но получает отказ. Она продолжает думать об Уилксе, которому обещала присматривать за Мелани, помогать ей.

В город начинают проникать янки, жители постепенно покидают территорию. Беременная Мелани не в состоянии перенести тяжелый переезд, поэтому Скарлетт решает остаться. Между тем, ее настигают мысли, что лучше бы Мелани умереть и не быть для нее обузой. Несчастная жена Эшли, наделенная чистым сердцем, отзывчивостью и добротой души, даже не подозревала о влечении Скарлетт к собственному мужу, испытывая к ней искреннюю любовь и теплоту. Мелани оказалась единственной настоящей подругой героини, о чем О’Хара начинает понимать только впоследствии. Роды Мелани пришлись на день падения Атланты, Скарлетт помогает родиться малышу Бо Уилксу.

Ретт Батлер узнает о рождении ребенка, умудряется найти повозку и они стремительно покидают Атланту, осажденную врагом. Девушки наконец-то чувствуют себя в безопасности, но Ретт сообщает им о планах записаться в конфедераты и отправиться на защиту страны. Скарлетт овладевает ужас, в сердцах она дает клятву ненавидеть Батлера до конца своих дней. Отсюда автор поворачивает сюжет в сторону Тары - семейного поместья, куда возвращается Скарлетт с Мелани и детьми.

Главные герои возрождают Тару

Добравшись до любимой Тары, они видят пришедшие в упадок земли, заброшенный дом, полную разруху и пустоту. Все темнокожие работники поместья разбежались, но остались самые преданные семейству слуги - нянечка, лакей и его жена. Они рассказывают Скарлетт о страшных событиях. О кончине ее матери, которая ухаживала за пораженными тифом сестрами и совсем немножко не дождалась возвращения дочери. Следом героиня узнает о смерти отца, который не сумел пережить горьких утрат, лишился рассудка и вскоре угас.

Скарлетт решает восстановить Тару, чего бы ей это не стоило. Навалившиеся заботы о людях, которые в ней нуждались, о доме и землях, которые жаждали новой жизни, толкают ее на решительные действия. Общими усилиями они наводят порядок в поместье, возрождают земледелие, собирают первый урожай. О’Хара показывает себя прекрасным управленцем, с которым Тара вновь расцветает, поселяя в сердце благоденствие, надежду на хорошие времена. Но сложности на этом не заканчиваются.

Наступает момент тотального безденежья, платить налог на землю оказывается нечем. Поступившись гордостью, Скарлетт решается попросить помощи у Батлера. Она отправляется в Атланту, где узнает о тюремном заключении своего несостоявшегося благодетеля. Обескураженная известием, в отчаянии и нежелании прощаться с Тарой, Скарлетт соглашается стать женой Фрэнка Кеннеди, состоятельного предпринимателя. О’Хара обзаводится лесопилкой, занимается коммерческими делами магазина Фрэнка, а угроза потерять земли отступает.

У пары рождается девочка. Тем временем с войны уже вернулся Эшли, которому предложили работу в северной части страны, но сердце Скарлетт по-прежнему принадлежит только ему, а мысли о расставании становятся невыносимы. Она устраивает Уилкса на лесопилку, продолжает всецело заботиться о нем, лелея мечту о совместной жизни.

В скором времени О’Хара едет на лесопилку и подвергается нападению темнокожих. Фрэнк, узнав о происшествии, отправляется в лагерь вольных негров и погибает в столкновении с ними. На похоронах мужа вдова встречает Батлера, успевшего освободиться, и получает от него очередное предложение, которое на этот раз принимает. Ретт становится отцом маленькой Бонни, которую обожает, всячески балует.

Главная героиня продолжает думать об Эшли, иногда воображая его в своем семейном ложе на месте мужа. У пары начинаются проблемы в отношениях, они отдаляются внутренне и по инициативе Скарлетт спят в отдельных спальнях. Однажды ночью Ретт проник в комнату к жене и взял ее силой, чего впоследствии устыдился и принял решение уехать. Батлер пропадает на несколько недель, а по возвращении супруга сообщает ему о своей беременности. Взбешенный, он усомнился в отцовстве, задев чувства жены. Ситуация накаляется, перерастая в горячую ссору, во время которой героиня падает с лестницы и теряет ребенка.

Спустя несколько недель 4-летняя Бонни трагически погибает. Катаясь на пони, девочка неловко падает и ломает шею. Внезапное горе окончательно проводит холодную линию между Реттом и Скарлетт, которая винит в случившемся мужа, поскольку он баловал малышку и позволял творить все, что ей вздумается.

Последние утраты главной героини

Следующая потеря в жизни Скарлетт - это смерть Мелани во время рождения их второго с Эшли ребенка. Перед смертью она напоминает Скарлетт о том, что Ретт ее очень любит. Только в момент потери друга О’Хара понимает, насколько дорога была ей Мелани. Она чувствует искреннюю любовь к умирающей и в этот момент к ней приходит осознание сути своей любви к Эшли, которую она пронесла через всю жизнь. Как ни печально, но героиня отчетливо понимает и говорит себе, что никогда не любила его по-настоящему, а лишь гонялась за призраками прошлого, которые сама себе придумала, движимая жаждой мести. После смерти жены и Эшли Уилкс осознал, что любил он только Мелани, а к Скарлетт испытывал лишь влечение.

В завершение героиня приходит к осознанию трепетной к любви по отношению к Ретту Батлеру, который навсегда оставил ее, не выдержав холодности отношений и постоянной тени Уилкса между ними. Гордая Скарлетт смотрит вслед уходящему от нее Батлеру, а после уезжает в Тару. Книга завершается словами: «Я подумаю обо всем этом завтра, в Таре. Тогда я смогу. Завтра я найду способ вернуть Ретта. Ведь завтра уже будет другой день».

Описание книги «Унесенные ветром»

Согласно легенде, создание романа "Унесенные ветром" началось с того, как Маргарет Митчелл написала главную фразу последней главы: "Ни одного из любимых ею мужчин Скарлетт так и не смогла понять и вот - потеряла обоих". Последующая работа над произведением продолжалась около десяти лет и потребовала от писательницы огромной самоотдачи и напряженного труда. Стремясь проникнуть в самый дух эпохи, Митчелл кропотливо изучала историю родной Атланты, использовала газеты и журналы середины XIX века. На страницах ее рукописи оживали рассказы очевидцев Гражданской войны и семейные предания. Некоторые сцены Митчелл переписывала по четыре-пять раз, а что касается первой главы, писательницу удовлетворил лишь 60-й вариант! Роман, вышедший весной 1936 года, имел беспрецедентный успех и сразу побил все рекорды по популярности и тиражам во всей истории американской литературы. А одноименная экранизация с Вивьен Ли и Кларком Гейблом в главных ролях завоевала 10 премий "Оскар" и стала одной из самых знаменитых лент в истории мирового кинематографа.

Описание добавлено пользователем:

Андрей Сергеев

«Унесенные ветром» - сюжет

Роман охватывает события, происходившие в течение 12 лет, в период с 1861 по 1873 годы.

Это история гражданской войны между северными промышленными и южными земледельческими штатами Америки. Политическая и экономическая обстановка в стране складывалась таким образом, что северянам для работы на заводах невыгодно было держать рабов, им нужны были вольнонаёмные работники, в то время как южанам для работы в полях идеально подходили рабы. В результате, в ответ на требования Севера об отмене рабовладения южные штаты попытались образовать своё собственное государство. С этого и началась война.

Юная Скарлетт О’Хара, наполовину ирландка, наполовину француженка, обладает редким даром - очаровывать мужчин. Она уверена: все от неё без ума, особенно Эшли Уилкс. Но вскоре красавицу постигает первое разочарование: Эшли помолвлен со своей кузиной Мелани, которая кажется Скарлетт неудачницей и дурнушкой.

Скарлетт уверена, что стоит ей только объясниться с Эшли, как всё чудесным образом вернётся на круги своя, и Эшли тут же сделает ей предложение руки и сердца. Выслушав её признание, Эшли отвечает, что их чувства взаимны, однако он не может нарушить своего слова и поэтому женится на Мелани. В довершение, оказывается, что их разговор случайно подслушал Ретт Батлер - человек с изрядно подмоченной репутацией. В смятении Скарлетт выбегает из библиотеки, где всё случилось, и слышит, как её обсуждают знакомые девушки, среди которых сёстры Эшли и Мелани.

Желая отомстить сестрам Индии и Милочке Уилкс и Эшли, собирающемуся жениться на Мелани, она принимает предложение Чарльза Гамильтона, брата Мелани и поклонника Милочки. Через две недели она выходит за него замуж за день до свадьбы Эшли Уилкса и Мелани Гамильтон.

Начинается война. Чарльз погибает в лагере южан, подхватив корь и даже не успев попасть в бой, оставив жене в наследство сына Уэйда. Ей 17 лет, но она вдова, ей придется носить траур до конца своей жизни, которая, впрочем, для неё закончена. Нет больше танцев и поклонников, нет беззаботности и счастья. Напуганная и шокированная столь быстрой переменой в жизни, Скарлетт едет в Атланту к родственникам мужа. Она останавливается у тёти Питти, там же живёт и Мелани. Зная это, Скарлетт не теряет надежду быть ближе к Эшли.

Там она вновь встречает Ретта, который теперь помогает ей вернуть былую беззаботность, уверяет, что для неё не всё потеряно. И хотя она идёт против принятых в обществе правил и снимает траур раньше времени, Скарлетт счастлива. Единственное, что отравляет её жизнь - едкие замечания и шуточки Ретта, который, оказывается, несметно богат и оказывает Скарлетт знаки внимания.

Строгие взгляды южан на условности постепенно меняются, война диктует свои правила, молодые девушки - а Скарлетт уже считается почтенной матроной, хотя ей всего 19 лет - позволяют себе то, чего она сама себе никогда бы не позволила. Привычный мир рушится: раньше все жили своим тесным кругом, знали друг друга с детства, теперь же эти мальчишки в чужих краях, а Атланта наполнена новыми лицами.

После рождественского отпуска Эшли Мелани объявляет, что беременна. Беременность протекает очень тяжело, Эшли пропал без вести и, судя по всему, находится в плену. Тем временем, Ретт Батлер предлагает Скарлетт стать его любовницей, но получает отказ.

Янки подходят всё ближе и ближе к Атланте, жители покидают город. Нужно бежать, но Мелани не выдержит переезда, а Скарлетт, связанная обещанием заботиться о Мелани и ребёнке, данным Эшли, не может её оставить, хотя её посещают мысли о том, что было бы лучше, если бы Мелани умерла. В день, когда пала Атланта, Скарлетт оказывается единственной рядом с Мелани и принимает у неё роды, теперь у Эшли есть сын - Бо Уилкс.

Ретт, узнав, что Мелани родила, находит лошадь с коляской, и они покидают осаждённую Атланту. Однако на полпути Ретт заявляет, что долг и честь зовут его записаться в ряды конфедератов, и он должен оставить женщин. Обезумевшая от ужаса Скарлетт клянётся ненавидеть его до самой смерти, и начинается долгая дорога домой.

Скарлетт, Мелани, двум детям и служанке Присси удаётся в целости добраться до Тары. Там, вдали от шумного мира должно быть тише. Тара цела, хотя темна и опустела. В доме был устроен штаб янки, негры разбежались, остались только самые верные: няня семьи О’Хара - Мамушка, лакей Джеральда - Порк, и его жена, самбо, Дилси.

Но Скарлетт узнаёт, что её мать скончалась незадолго до её возвращения, ухаживая за её сестрами, больными тифом, а ещё некоторое время спустя выясняется, что отец её, не перенеся утраты, лишился рассудка. "Ему всё казалось, что Эллин где-то рядом, вот-вот войдёт в комнату, шелестя своим чёрным платьем, пахнущим лимонной вербеной. Он потерял интерес к жизни, его не интересовали больше дела, «словно Эллин и была тем зрительным залом, перед которым разыгрывался увлекательный спектакль под названием „Жизнь Джеральда О’Хара“, а теперь зал опустел, огни рампы погасли…».

У Скарлетт нет времени горевать, она оказывается единственным человеком, который в состоянии решать проблемы своих близких и родных, заботиться о плантации и принимать решения. Вскоре управление Тарой полностью сосредотачивается в руках Скарлетт. Ей трудно преодолевать свою гордость, а также капризы сестер и снобизм слуг - все они считают, что тяжелая работа в поле и по дому - не для благородных барышень и домашних слуг. Однако воля Скарлетт преодолевает сопротивление домашних, и они даже успевают собрать небольшой урожай. Первый том заканчивается тем, что в Тару приезжает Эшли.

У Скарлетт нет денег, чтобы заплатить налоги за Тару, и она решает, смирившись со своей гордостью, обратиться за помощью к Ретту. Она едет в Атланту, но узнаёт, что тот в тюрьме. Все её мечты - соблазнить Батлера и выпросить денег - рухнули. От отчаяния, а также ради денег, она выходит замуж за Фрэнка Кеннеди, жениха своей сестры Сьюлин. Будучи замужем за Фрэнком она обнаруживает в себе недюжинную предпринимательскую хватку: занимается магазином Фрэнка и покупает лесопилку, благодаря чему голод, бедность и страх пойти с молотка за долги отступают.

У Скарлетт и Фрэнка родилась дочь Элла Лорина. Эшли предлагают работу на Севере, но Скарлетт, не выносившая разлуку с возлюбленным, уговаривает Мелани переехать в Атланту. Скарлетт продолжает опекать Эшли, находит ему работу на своей лесопилке и не перестаёт мечтать об их возможном счастье.

Во время одной из поездок на лесопилки на Скарлетт нападают разбойники - вольные негры. Фрэнк, узнав об этом, участвует в набеге ку-клукс-клана на лагерь вольных негров и погибает. Ретт в ночь после похорон делает Скарлетт предложение. Для неё начинается новая жизнь. От Ретта у Скарлетт рождается ещё один, любимый ребёнок - Бонни Блу. Ретт души не чаял в дочери, но в возрасте 4 лет девочка погибла, упав со своего пони. После этого Ретт и Скарлетт окончательно отдалились друг от друга.

Умирает из-за второй беременности Мелани, перед смертью сказав Скарлетт, что Ретт её любит. Скарлетт понимает, что никогда не любила Эшли по-настоящему, что на самом деле, она уже давно любит Ретта Батлера. Уверенная в том, что теперь всё изменится и они смогут снова быть счастливы, она стремится признаться ему в своих чувствах. Однако он объявляет ей, что его чувства к ней умерли и она стала ему почти полностью безразлична. Но Скарлетт не хочет с этим мириться и намерена вернуть его.

История

Бывший репортер газеты "Атланта Джорнал" Маргарет Митчелл ушла из профессии из-за травмы лодыжки, сделавшей невозможной дальнейшую работу на редакцию. После этого она при поощрении своего мужа начала работу над романом, которая продолжалась десять лет. Эпизоды писались случайно, затем собирались воедино. Редактор крупного издательства, прибывший в Атланту, узнал об объёмном манускрипте, но Митчелл не сразу согласилась опубликовать книгу.

Легенда гласит, что сначала Митчелл написала главную фразу последней главы: «Она не сумела понять ни одного из двух мужчин, которых любила, и вот теперь потеряла обоих». Затем она стала нанизывать главы одну за другой на сюжетный стержень, как нанизывают куски шашлыка на шампур. К странностям писательницы отнесем и то обстоятельство, что многие главы она прятала на недельку - другую под мебелью в доме и лишь затем доставала их, перечитывала и вносила коррективы.

Несмотря на многочисленные просьбы поклонников, Маргарет Митчелл не написала больше ни одной книги.

Тем не менее, продолжения романа продолжали появляться, но уже из-под пера других писателей. Некоторые из них:

- "Скарлетт" Александры Рипли: роман о том, что случилось с Реттом и Скарлетт после;

- "Ретт Батлер" Дональда Маккейг: история «Унесённых ветром», раскрывающая параллельно жизнь Ретта.

Критика

Мнения критиков в первые годы после издания книги были неоднозначны. Большие споры вызывало само определение жанра этого произведения, которое можно одновременно отнести к категориям исторического, любовного, авантюрного романа, а также романа-эпопеи.

Литераторы и критики американского Юга, за исключением С. Янга, давшего положительную оценку, проигнорировали появление романа, а мнения критиков-северян разделились: одни считали «Унесенные ветром» превосходным образцом реалистической прозы, достоверно изображающим эпоху Гражданской войны и реконструкции Юга, другие - продолжением плантаторского мифа о счастливом Юге.

Известный критик Луи Д. Рубин-младший, отмечая банальность характеров и композиции, дал роману следующую характеристику:

Роману Митчелл присущи необходимые размах и амплитуда, но писательница потерпела неудачу в создании характеров. Под часто богатой и блистательной поверхностью романа, позади его событий больше нет ничего

Флойд К. Уоткинс в эссе «"Унесенные ветром" как вульгарная литература» определил книгу Маргарет Митчелл, как плохой роман, лишенный настоящих литературных достоинств, заодно раскритиковав решение Пулитцеровского комитета, отдавшего «Унесенным ветром» предпочтение перед романом Фолкнера «Авессалом, Авессалом!»

Фредерик Бегбедер в своем опусе «Лучшие книги XX века. Последняя опись перед распродажей» был вынужден посвятить роману несколько ироничных абзацев, поскольку тот занял 38-е место в рейтинге 100 книг века по версии Le Monde (Бегбедер связывает это с популярностью фильма).

За всяческими литературными экспериментами и формалистическими новациями XX век начал постепенно забывать о главной задаче романиста: он должен в первую очередь просто-напросто рассказывать истории, повествовать о приключениях и роковой любви, придумывать благородных героев, как, например, это делал Александр Дюма, и посылать их бегать по лугам и скакать галопом (или, наоборот, скакать по лугам и бегать галопом), а также целоваться посреди пылающего города, как Скарлетт О``Хара и Ретт Батлер. Романтика требует, чтобы все это скакало галопом, целовалось, разлучалось, снова встречалось и снова целовалось!

Тем не менее,

…все-таки это очень слащавое сочинение с устаревшими приемами - историческая фреска, война, убивающая людей, герой - циничный красавец, героиня - юная влюбленная гусыня, чьей идеальной любви угрожает людское безумие… Поистине, со времени изобретения кинематографа стало ясно, что такие истории, скорее всего, изжили себя в современной литературе. (…) Это книга позапрошлого века!

Бегбедер Ф. Лучшие книги XX века. Последняя опись перед распродажей. № 38. Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» (1936)

И. Б. Архангельская отмечает, что роман написан на стыке разных жанров и в парадоксальной манере, придающей важным лирическим сценам откровенно фарсовый финал, что является любопытным литературным приемом писательницы, не дающим произведению скатиться до уровня тривиального любовно-авантюрного романа. Исторические реалии показаны весьма точно, и Флойд К. Уоткинс, специально выискивавший в книге фактические ошибки, обнаружил лишь несколько мелких погрешностей. При этом Митчелл не считала себя знатоком военного дела, и от описания батальных сцен (кроме марша Шермана к морю и падения Атланты) благоразумно воздержалась.

К своей главной героине автор относится вполне критично, подчеркивая отсутствие благородства и прагматизм, и строя характер Скарлетт на сочетании контрастов (доброта и алчность, лицемерие и честность, изнеженность и трудолюбие), непредсказуемости поведения и безусловной верности родовому гнезду, которое она готова спасать любой ценой.

Относительно тезиса о принадлежности к традиции так называемого мифа о Старом Юге, вполне естественной для писательницы, оба деда которой сражались в армии конфедератов, исследователи указывают, что «Унесенные ветром» представляют собой наиболее известную конроверзу роману Гарриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», противопоставляя мифу о жестоком и бесчеловечном Юге миф о Юге прекрасном и счастливом.

Унесённые ветром Маргарет Митчелл. Роман о вечной любви к жизни

(оценок: 1 , среднее: 5,00 из 5)

Название: Унесённые ветром
Автор: Маргарет Митчелл
Год: 1936
Жанр: Исторические любовные романы, Зарубежная классика, Зарубежные любовные романы, Литература 20 века

О книге «Унесённые ветром» Маргарет Митчелл

«Унесённые ветром» для меня, как и для многих ценителей данного произведения, не является любовным романом. Маргарет Митчелл писала про отвагу и мужество, силу воли. Писала она и о том, как сохранить себя от разрухи, когда уже не на что опереться. «Унесённые ветром» – поистине серьезная книга о любви, особенно – к жизни. Она вдохновляет, заставляет верить в себя, вопреки жизненным обстоятельствам. Эта книга уже давно входит в .

Если вы еще не знакомы с одним из самых лучших американских романов, рекомендую скачать его внизу страницы в формате rtf, epub, fb2, txt .

Почему современным людям так важно читать классические произведения? Наверное, из-за того, что мы частично утратили самих себя. Мы живем в мире, где ценности другие. Мужчины не блещут отвагой, а женщины — целомудрием. Мир как будто перевернулся. В классических романах, как «Унесённые ветром», автора напоминают нам о том, что мы все люди. Мы должны жить не смотря ни на что, думать о близких, заботиться о тех, кто в этом нуждается. Это важно не для сохранения человечества как такового, а для сохранения человеческого внутри себя. Главная героиня своим примером показывает то, какой именно должна быть женщина — Настоящая Женщина. Любовь — это не только чувства по отношению к мужчине, а к жизни в целом, к каждому и ко всему что нас окружает. Любовь — это нечто огромное и всесильное. Сегодня, к сожалению, люди живут по другим понятиям.

Спасибо Маргарет Митчелл за столь неоднозначный и противоречивый образ Скарлетт. Временами она казалась мне несносной эгоисткой, наивной, чересчур прямолинейной, иногда – вовсе глупой. Однако это никак не повлияло на мое восхищение ее силой. В ее сердце всегда горел огонь: он превращался в пламя во времена благополучия, немного слабея в период войны и разрухи, но никогда не угасал полностью. И, как ни странно, именно Скарлетт сама разжигала его тогда, когда даже самые близкие люди не могли подбодрить и поддержать. Одно это достойно уважения.

Мне безумно понравился контраст, созданный Маргарет Митчелл, когда вначале беззаботные джентльмены ухаживали за милыми кокетливыми дамами, ни о чем особо не задумываясь, и как эти все люди выживали потом, во время безжалостной и жестокой войны. Одни из них не выдерживали и умирали; другие же, такие, как Скарлетт, стоически боролись за жизнь.

Казалось бы, что мешало Скарлетт в любой момент покончить жизнь самоубийством? Это же ведь проще всего. Не нужно думать о том, где взять деньги, которых хватило бы на элементарное существование. Не нужно искать способ прокормить большую семью. Не нужно вообще ни о чем переживать… Но Скарлетт не такая. Она необычайно сильная женщина. Кажется, от подобных задач огонь в ее сердце разгорается еще сильнее.

Мелани, во многом противоположность Скарлетт, тоже впечатлила меня. Светлая и необыкновенно добрая, нежная, но столь же сильная и смелая женщина. Она, словно ангел, смогла оставаться другом для Скарлетт тогда, когда все уже от нее отвернулись. Мелани, пожалуй, слишком добрая для того, чтобы быть реальной. Ну нет сейчас таких людей, просто не существует, к сожалению…

Можно еще много рассказать об Эшли и Ретте Батлере. Но стоит ли? Скажу только, что мужские образы в книге «Унесённые ветром» не менее впечатляющие, чем женские. За что еще раз огромное спасибо Маргарет Митчелл. Ее книга о жизни, о радости и горе, любви и силе. Ее можно любить или ненавидеть, но прочитать стоит каждому.

На нашем сайте о книгах сайт вы можете скачать бесплатно без регистрации или читать онлайн книгу «Унесённые ветром» Маргарет Митчелл в форматах epub, fb2, txt, rtf, pdf для iPad, iPhone, Android и Kindle. Книга подарит вам массу приятных моментов и истинное удовольствие от чтения. Купить полную версию вы можете у нашего партнера. Также, у нас вы найдете последние новости из литературного мира, узнаете биографию любимых авторов. Для начинающих писателей имеется отдельный раздел с полезными советами и рекомендациями, интересными статьями, благодаря которым вы сами сможете попробовать свои силы в литературном мастерстве.

Цитаты из книги «Унесённые ветром» Маргарет Митчелл

Я не стану думать об этом (или о том) сейчас – это слишком неприятно. Я подумаю об этом завтра».

– Боже милостивый, поскорее бы уж выйти замуж! – возмущенно заявила она, с отвращением втыкая вилку в ямс. – Просто невыносимо вечно придуриваться и никогда не делать того, что хочешь. Надоело мне притворяться, будто я ем мало, как птичка, надоело степенно выступать, когда хочется побегать, и делать вид, будто у меня кружится голова после тура вальса, когда я легко могу протанцевать двое суток подряд. Надоело восклицать: «Как это изумительно!», слушая всякую ерунду, что несет какой-нибудь олух, у которого мозгов вдвое меньше, чем у меня, и изображать из себя круглую дуру, чтобы мужчинам было приятно меня просвещать и мнить о себе невесть что… Не могу я больше съесть ни крошки!.

Войны будут всегда, потому что так устроены люди. Женщины – нет. Но мужчинам нужна война – о да, не меньше, чем женская любовь.

От слез может быть толк, когда рядом мужчина, от которого нужно чего-то добиться.

Она могла довести своими выходками до бешенства, но в этом и была ее своеобразная прелесть.

Никогда не упускайте случая испытать нечто новое, Скарлетт. Это расширяет кругозор.

Будь тверда, но неизменно вежлива с теми, кто тебе служит, особенно с неграми.

У Скарлетт религия всегда носила характер сделки. Она обычно обещала Богу вести себя хорошо в обмен на те или иные Его милости. Но Бог, по ее мнению, то и дело нарушал условия сделки, и теперь она чувствовала себя свободной от любых обязательств по отношению к Нему.

– Войны всегда священны для тех, кому приходится их вести, – сказал он. – Если бы те, кто разжигает войны, не объявляли их священными, какой дурак пошел бы воевать? Но какие бы лозунги ни выкрикивали ораторы, сгоняя дураков на бойню, какие бы благородные ни ставили перед ними цели, причина войн всегда одна. Деньги. Все войны, в сущности, – драка из-за денег. Только мало кто это понимает.

Мелани. – Когда женщина не может плакать, это страшно.

Скачать бесплатно книгу «Унесённые ветром» Маргарет Митчелл

(Фрагмент)

В формате fb2 : Скачать
В формате rtf : Скачать
В формате epub : Скачать
В формате txt :

Глава 1

Скарлетт О’Хара не была красавицей, но мужчины вряд ли отдавали себе в этом отчет, если они, подобно близнецам Тарлтонам, становились жертвами ее чар. Очень уж причудливо сочетались в ее лице утонченные черты матери - местной аристократки французского происхождения - и крупные, выразительные черты отца - пышущего здоровьем ирландца. Широкоскулое, с точеным подбородком лицо Скарлетт невольно приковывало к себе взгляд. Особенно глаза - чуть раскосые, светло-зеленые, прозрачные, в оправе темных ресниц. На белом, как лепесток магнолии, лбу - ах, эта белая кожа, которой так гордятся женщины американского Юга, бережно охраняя ее шляпками, вуалетками и митенками от жаркого солнца Джорджии! - две безукоризненно четкие линии бровей стремительно взлетали косо вверх - от переносицы к вискам.

Словом, она являла взору очаровательное зрелище, сидя в обществе Стюарта и Брента Тарлтонов в прохладной тени за колоннами просторного крыльца Тары - обширного поместья своего отца. Шел 1861 год, ясный апрельский день клонился к вечеру. Новое зеленое в цветочек платье Скарлетт, на которое пошло двенадцать ярдов муслина, воздушными волнами лежало на обручах кринолина, находясь в полной гармонии с зелеными сафьяновыми туфельками бел каблуков, только что привезенными ей отцом из Атланты. Лиф платья как нельзя более выгодно обтягивал безупречную талию, бесспорно самую тонкую в трех графствах штата, и отлично сформировавшийся для шестнадцати лет бюст. Но ни чинно расправленные юбки, ни скромность прически - стянутых тугим узлом и запрятанных в сетку волос, - ни степенно сложенные на коленях маленькие белые ручки не могли ввести в обман: зеленые глаза - беспокойные, яркие (о сколько в них было своенравия и огня!) - вступали в спор с учтивой светской сдержанностью манер, выдавая подлинную сущность этой натуры. Манеры были результатом нежных наставлений матери и более суровых нахлобучек Мамушки. Глаза дала ей природа.

По обе стороны от нее, небрежно развалившись в креслах, вытянув скрещенные в лодыжках, длинные, в сапогах до колен, мускулистые ноги первоклассных наездников, близнецы смеялись и болтали, солнце било им в лицо сквозь высокие, украшенные лепным орнаментом стекла, заставляя жмуриться. Высокие, крепкотелые и узкобедрые, загорелые, рыжеволосые, девятнадцатилетние, в одинаковых синих куртках и горчичного цвета бриджах, они были неотличимы друг от друга, как две коробочки хлопка.

На зеленом фоне молодой листвы белоснежные кроны цветущих кизиловых деревьев мерцали в косых лучах закатного солнца. Лошади близнецов, крупные животные, золотисто-гнедые, под стать шевелюрам своих хозяев, стояли у коновязи на подъездной аллее, а у ног лошадей переругивалась свора поджарых нервных гончих, неизменно сопровождавших Стюарта и Брента во всех их поездках В некотором отдалении, как оно и подобает аристократу, возлежал, опустив морду на лапы, пятнистый далматский дог и терпеливо ждал, когда молодые люди отправятся домой ужинать.

Близнецы, лошади и гончие были не просто неразлучными товарищами - их роднили более крепкие узы. Молодые, здоровые, ловкие и грациозные, они были под стать друг другу одинаково жизнерадостны и беззаботны, и юноши не менее горячи, чем их лошади, - горячи, а подчас и опасны, - но при всем том кротки и послушны в руках тех, кто знал, как ими нужно управлять.

И хотя все трое, сидевшие на крыльце, были рождены для привольной жизни плантаторов и с пеленок воспитывались в довольстве и холе, окруженные сонмом слуг, лица их не казались ни безвольными, ни изнеженными. В этих мальчиках чувствовалась сила и решительность сельских жителей, привыкших проводить жизнь под открытым небом, не особенно обременяя свои мозги скучными книжными премудростями. Графство Клейтон в Северной Джорджии было еще молодо, и жизнь там, на взгляд жителей Чарльстона, Саванны и Огасты, пока что не утратила некоторого налета грубости. Более старые и степенные обитатели Юга смотрели сверху вниз на новопоселенцев, но здесь, на севере Джорджии, небольшой пробел по части тонкостей классического образования не ставился никому в вину, если это искупалось хорошей сноровкой в том, что имело подлинную цену. А цену имело уменье вырастить хлопок, хорошо сидеть в седле, метко стрелять, не ударить в грязь лицом в танцах, галантно ухаживать за дамами и оставаться джентльменом даже во хмелю.

Все эти качества были в большой мере присущи близнецам, которые к тому же широко прославились своей редкой неспособностью усваивать любые знания, почерпнутые из книг. Их родителям принадлежало больше денег, больше лошадей, больше рабов, чем любому другому семейству графства, но по части грамматики близнецы уступали большинству своих небогатых соседей - «голодранцев», как называли белых бедняков на Юге.

Как раз но этой причине Стюарт и Брент и бездельничали в эти апрельские послеполуденные часы на крыльце Тары. Их только что исключили из университета Джорджии - четвертого за последние два года университета, указавшего им на дверь, и их старшие братья. Том и Бойд, возвратились домой вместе с ними, не пожелав оставаться в стенах учебного заведения, где младшие пришлись не ко двору. Стюарт и Брент рассматривали свое последнее исключение из университета как весьма забавную шутку, и Скарлетт, ни разу за весь год - после окончания средней школы, Фейетвиллского пансиона для молодых девиц, - не взявшая по своей воле в руки книги, тоже находила это довольно забавным.

Вам-то, я знаю, ни жарко ни холодно, что вас исключили, да и Тому тоже, - сказала она, - А вот как же Бойд? Ему как будто ужасно хочется стать образованным, а вы вытащили его и из Виргинского, и из Алабамского, и из Южно-Каролинского университетов, а теперь еще и из университета Джорджии. Если и дальше так пойдет, ему никогда не удастся ничего закончить.

Ну, он прекрасно может изучить право в конторе судьи Пармали в Фейетвилле, - беспечно отвечал Брент. - К тому же наше исключение ничего, в сущности, не меняет. Нам все равно пришлось бы возвратиться домой еще до конца семестра.

Так ведь война, глупышка! Война должна начаться со дня на день, и не станем же мы корпеть над книгами, когда другие воюют, как ты полагаешь?

Вы оба прекрасно знаете, что никакой войны не будет, - досадливо отмахнулась Скарлетт. - Все это одни разговоры. Эшли Уилкс и его отец только на прошлой неделе говорили папе, что наши представители в Вашингтоне придут к этому самому… к обоюдоприемлемому соглашению с мистером Линкольном по поводу Конфедерации. Да и вообще янки слишком боятся нас, чтобы решиться с нами воевать. Не будет никакой войны, и мне надоело про нее слушать.

1

Маргарет Митчелл

Унесенные ветром

Маргарет Митчелл и ее книга

Взгляните на карту Юга США. Штаты Алабама, Джорджия, Южная Каролина. Внизу – Флорида. «О Флорида!», то есть цветущая, утопающая в цветах, – вскричал, по преданию, Колумб; слева – Новый Орлеан, куда, если верить литературе, сослали Манон Леско; справа, на побережье Саванна, где умер пират Флинт – «умер в Саванне от рома» – и кричал «пиастры! пиастры!» его жуткий попугай. Вот отсюда и пришла Скарлетт О"Хара, героиня этой книги, покорительница Америки.

В американской литературе XX века нет более живого характера. Проблемы, неразрешенные комплексы, имена – это пожалуйста; но чтобы был человек, который перешагнул за обложку книги и пошел по стране, заставляя трепетать за свою судьбу, – второго такого не отыскать. Тем более что захватывает она неизвестно чем; буквально, по словам английской песни: «если ирландские глаза улыбаются, о, они крадут ваше сердце». Ретт, ее партнер, выражался, может быть, еще точнее: «то были глаза кошки во тьме» – перед прыжком, можно было бы добавить, который она совершала всегда безошибочно.

Книга, в которой она явилась, оказалась тоже непонятно чем притягивающей читателя. То ли это история любви, которой нет подобия-любовь-война, любовь-истребление, – где она растет сквозь цинизм, несмотря на вытравливание с обеих сторон; то ли дамский роман, поднявшийся до настоящей литературы, потому что только дама, наверное, могла подсмотреть за своей героиней, как та целует себя в зеркале, множество других более тонких внутренних подробностей: то ли это усадебный роман, как у нас когда-то, только усадьба эта трещит, горит и исчезает в первой половине романа, будто ее не было… По знакомым признакам не угадаешь.

Да и сама писательница мало похожа на то, что мы привыкли видеть в Америке. Она, например, не признавала священное паблисити, то есть блеск известности и сыплющиеся оттуда деньги. Она отказалась снять о себе фильм – фильм! – не соглашалась на интервью, на рекламные употребления романа-мыло «Скарлетт» или мужской несессер «Ретт», особо огорчив одну исполнительницу стриптиза, которая требовала назвать свой номер «Унесенные ветром» (подразумевая, видимо, одежды); не позволила сделать из романа мюзикл.

Она вступила в непримиримые отношения с кланом, определявшим литературные ранги Америки. Никому не известная домашняя хозяйка написала книгу, о которой спорили знатоки, возможно ли ее написать, и сошлись, что невозможно. Комбинат из профессоров, издателей, авторитетных критиков, давно предложивший литераторам иное: создавать имя, уступая место Друг другу, но и гарантируя каждому положение в истерии литературы, творимой на глазах соединенным ударом массовых средств, – этот комбинат, получив вдруг в бестселлеры не очередного кандидата в историю, а литературу, способную зажигать умы и жить в них независимо от мнений, ее не принял. Мнение его выразил критик-законодатель Де Вото: «Значительно число читателей этой книги, но не она сама». Напрасно урезонивал своих коллег посетивший США Герберт Уэллс. «Боюсь, что эта книга написана лучше, чем иная уважаемая классика». – Голос большого писателя утонул в раздражении профессионалов. Как водится, пошли слухи. Рассказывали, что она списала книгу с дневника своей бабушки, что она заплатила Синклеру Льюису, чтобы тот написал роман…

В самом составе литературы она поддержала то, что считалось примитивным и будто бы преодоленным: чистоту образа, жизнь. Ее девический дневник, полный сомнений в призвании, обнаруживает удивительную зрелость: «Есть писатели и писатели. Истинным писателем рождаются, а не делаются. Писатели по рождению создают своими образами реальных живых людей, в то время как «сделанные» – предлагают набивные чучела, танцующие на веревочках; вот почему я знаю, что я «сделанный писатель»… Позднее в письме другу она высказалась так: «… если история, которую хочешь рассказать, и характеры не выдерживают простоты, что называется, голой прозы, лучше их оставить. Видит бог, я не стилист и не могла бы им быть, если бы и хотела».

Но это было как раз то, в чем у интеллектуальных кругов искать сочувствия было трудно. Молодая американская культура не выдерживала напора модных течений и наук; в литературе начали диктовать свои условия экспериментаторы, авторитеты психоанализа сошли за великих мыслителей и т.д. Доказывать в этой среде, что простая история сама по себе имеет смысл, и более глубокий, чем набор претенциозных суждений, было почти так же бесполезно, как когда-то объяснять на островах, что стеклянные бусы хуже жемчужин. Здесь требовались, по выражению Де Вото, «философские обертоны». И через сорок лет на родине Митчелл, в Джорджии, критик Флойд Уоткинс, зачисляя ее в «вульгарную литературу», осуждает этот «простой рассказ о событиях» без «философских размышлений»; тот факт, что, как сказала Митчелл, «в моем романе всего четыре ругательства и одно грязное слово», кажется ему фарисейством и отсталостью; ему не нравится ее популярность. «Великая литература может быть иногда популярной, а популярная – великой. Но за немногими известными исключениями, такими, как Библия, а не «Унесенные ветром», величие и популярность скорее противостоят друг другу, чем находятся в союзе». Остается лишь поместить в исключения Сервантеса и Данте, Рабле, Толстого, Чехова, Диккенса, Марка Твена… кого еще? В исключения из американской литературы Маргарет Митчелл так или иначе попадала.

Мы не знаем ничего об ее общении с кем-либо из писателей, знаменитых в ее время. Она не участвовала ни в каких объединениях, никого, в свою очередь, не поддерживала, не выдвигала. Представители так называемой «южной школы» (Р. – П. Уоррен, Карсон Маккаллерс, Юдора Уэлти и др.), чрезвычайно предупредительные друг к другу, никогда не упоминают ее имени. То же и Фолкнер, воспитанный негритянкой-няней, вероятно, похожей на ту, которую читатель встретит в романе (в семье Фолкнеров ее звали «Мамми Калли»), и скакавший на лошади через изгородь своего участка точно так же, как отец Скарлетт Джералд О"Хара, мог бы помянуть ее в своих перечнях «американских писателей»… Мог бы, если бы захотел. Небывалый читательский успех обошелся Митчелл, видно, все-таки слишком дорого. В литературной среде она осталась навсегда одна.

Но американкой она была. Настоящей, в жилах которой текла американская история: беглые предки из Ирландии со стороны отца, с другой – такие же французы; традиции независимости и полагания на собственную силу, готовность рисковать; любимыми стихами ее матери были:

И тот судьбы своей страшится
Иль за душой у него мало,
Кто все поставить не решится,
Когда на то пора настала!

Два деда ее сражались на стороне южан; один получил пулю в висок, случайно не задевшую мозга, другой долго скрывался от победителей-янки.

Онлайн калькуляторы